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RESUMEN: Este artículo analiza algunas de las formas básicas en que la literatura nicara-
güense moderna ha concebido la región Caribe, tradicionalmente marginada en los discursos nacio-
nales. Por medio de la comparación de ensayos y narraciones de tres autores canónicos, se plantean
diferentes visiones sobre la «otredad» de la región caribeña. En primer lugar, en José Coronel Urte-
cho, el Caribe se percibe como espacio paradisíaco y precivilizado. En segundo lugar, en Lizan-
dro Chávez Alfaro, el Caribe es un sitio de producción cultural autóctona pero abyecta, dado su
estatus neocolonial. En tercer lugar, en un reciente ensayo de Sergio Ramírez, el Caribe se visua-
liza como la fuente de un nuevo mestizaje acorde con el momento de la globalización. En estos
ejemplos, la literatura operaría dentro de los discursos nacionales a partir de marcas colonia-
les como el designio civilizador, el espacio edénico, el ojo del viajero, la propaganda del mesti-
zaje y la visión abyecta del nativo. Estos elementos son colocados, bien sea del lado de la dominación
mestiza, o en proyectos transculturadores de impugnación como el de Chávez Alfaro.
Palabras clave: literatura nicaragüense, Caribe, mestizaje, neocolonialismo, transculturación.
ABSTRACT: This article analyzes some of the basic forms in which the modern Nicaragua
literature has conceived the Caribbean region, traditionally marginalized by the national discour-
ses. Through the comparison of essays and narratives by three canonical authors, it establishes
different views about the «otherness» of the Caribbean. Firstly, in José Coronel Urtecho’s texts,
the Caribbean is portrayed as the place of the paradisiacal and pre-civilized. In second place, in
Lizandro Chávez Alfaro’s short stories, the Caribbean is a location of authentic but abject cultural
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production, an aspect related to the neocolonial status of the region. Thirdly, in a recent essay by
Sergio Ramírez, the Caribbean is visualized as the source of a new mestizaje, one that suits the
era of globalization. In these three examples, literature works inside the national discourse taking
as basis some colonial marks such as the project of civilization, the paradisiacal space, the view of
the travelogue, the propaganda of mestizaje, and the abjection of the native. These elements are
located inside of the dominant mestizaje or in transcultural and contesting projects as Chávez
Alfaro’s.
Key words: Nicaraguan literature, Caribbean, mestizaje, neocolonialism, transculturation.
I. INTRODUCCIÓN1
Las literaturas centroamericanas tienen una de sus fuentes decisivas y originarias
en los textos coloniales de conquista y colonización, que ejercieron por lo general
una relación de dominio sobre «textos otros» que quedaron ocultos o silenciados en
el proceso violento de la dominación. Como ha mostrado Ileana Rodríguez (1984: 95-
111) para el caso del territorio nicaragüense moderno, la costa caribeña se constituye
imaginariamente a partir de crónicas del imperialismo inglés que inventarían los espacios
y establecen una ordenación geográfica y epistémica diferente si se piensa en relación
con la predominante colonización (y textualización) española de la costa del Pacífico y
el centro del país; proceso colonizador que será el que de forma más «natural» entron-
cará con el discurso nacional y un entendimiento transregional moderno (lo centroa-
mericano o lo latinoamericano). Las culturas caribeñas-nicaragüenses sufren, pues, un
doble encubrimiento: el que opera a partir de un primer proceso de colonización (inglés)
y uno que intenta desplazarlo retomando desde el Estado y el discurso nacional las
marcas ideológicas y las prácticas discursivas heredadas de la colonización hispánica2.
Este doble encubrimiento y la asumida función identitaria que legisla sobre la diver-
sidad trasladan a la literatura moderna la visión, temáticas, estereotipos, huellas y mar-
cas dejadas por la historia colonial, especialmente a través de cronistas y viajeros
(Mackenbach 2008: 13).
En el discurso nacional nicaragüense la literatura asume, pues, el papel disciplina-
rio de la taxonomía y de la interpelación de lo regional visto como «otro». Se enten-
derá aquí por «literatura» un concepto acotado por funciones sociales particulares
(Fernández Retamar 1995: 103-110) en que se combinan tareas propiamente letradas o
1. Este trabajo forma parte del desarrollo de una línea de investigación sobre el Caribe y Cen-
troamérica en el Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos de la Universidad de Chile, dentro
del proyecto MESESUP 2, «Fortalecimiento y proyección nacional, regional y global del programa de Doc-
torado en Estudios Latinoamericanos». El autor agradece las valiosas sugerencias realizadas al texto
original por los lectores anónimos de América Latina Hoy, Revista de Ciencias Sociales.
2. El Caribe centroamericano es excluido de los relatos nacionales y «desde la perspectiva cari-
beña insular, ignorado en los discursos identitarios político-culturales del gran espacio antillano-
caribeño» (W. MACKENBACH 2008: 11). Como se explica más adelante, la reivindicación cultural, política
y académica de un Caribe centroamericano es reciente.
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ideológicas, con un sentido moderno de escritura. Se supone, por tanto, una doble tarea
asumida por la literatura moderna nicaragüense: la de identificar nacionalmente y la de
transmitir una experiencia estética individualizadora e intransferible. Aquí es preciso
diferenciar la labor letrada tradicional, fundacional, historiográfica, patricia, que flo-
rece sobre todo a finales del siglo XIX durante los llamados «Treinta Años» de gobier-
nos conservadores de la función moderna de la literatura que, iniciada por Rubén Darío
y los modernistas, se consolida ante todo con el grupo de vanguardia que encabeza José
Coronel Urtecho3. Como ha mostrado Julio Ramos para toda América Latina, a la altu-
ra del modernismo se da una secularización o autonomización del sujeto literario que
ejerce una razón diferenciada con respecto a la discursividad paraestatal, lo que supo-
ne la alteración de la identidad entre la retórica del letrado y el aparato de lo nacional
(Ramos 2003: 80-81). Para el caso nicaragüense, particularmente ejemplificado por Coro-
nel Urtecho, esto significó el ejercicio de un radical nacionalismo mestizo proyectado
exclusivamente en el ámbito cultural, lo que, por otra parte, significaba dejar las labo-
res propiamente políticas en manos de la dictadura (Delgado Aburto 2009: 110-111).
De hecho, puede afirmarse que la literatura moderna, monopolizada por el grupo
de vanguardia, intenta la reescritura de lo nacional tomando como base aquella figu-
ración nacional originaria conservadora4. Es decir, que hay una superposición y un inter-
cambio en el que el entendimiento vanguardista, fundamentalmente heterológico, en el
sentido que articula formas de interpelar o entender al otro racializado (de hecho el mes-
tizaje es su ideologema fundamental), se comprende como fundacional de lo nacional
en una tradición que, exaltando a lo colonial, se establece como reaccionaria y prodic-
tatorial. Así, entre el modernismo dariano vinculado con un liberalismo cosmopolita y
un entendimiento de la realidad latinoamericana y nacional como lucha entre la civili-
zación y la barbarie, los vanguardistas plantean la Colonia como centro significativo de
una cultura nacional que debía oponerse a la dispersión e inautenticidad moderna (Coro-
nel Urtecho 2001: 16). En el proceso que va, pues, del liberalismo-modernismo al fas-
cismo-vanguardismo toma cuerpo una especie de populismo sin representación en el
que se idealiza lo comunitario-originario-colonial. ¿Qué función tiene la literatura en
relación con las prácticas discursivas del Estado en el contexto de la modernización desa-
rrollista del siglo XX, impulsada principalmente por la dictadura somocista? Podría plan-
tearse como hipótesis que la literatura encarna una conciencia populista desalentada
o desgraciada. En esencia porque articula un discurso de interpelación del otro dentro
de una formación social construida de forma unilateral y abyecta, es decir, en torno a
la dictadura de un hombre, una familia y un ejército familiar. En efecto, la dictadu-
ra de los Somoza gobierna el país a partir del asesinato de Augusto C. Sandino (1934)
hasta la insurrección popular de 1979. En este período de modernización desarrollista,
Nicaragua reproduce y mantiene un estatus neocolonial dentro de la lógica política de
3. La tensión retórica entre letrados tradicionales y modernos es remitida por Coronel Urtecho
al temor que padecían aquellos de la fragmentación y «desintegración cultural», para lo cual defen-
dían la lengua hispánica y castiza (J. CORONEL URTECHO 1977: 11). En cambio Coronel entiende, como
autor moderno, que vive ya ese momento temido de desintegración (J. CORONEL URTECHO 1977: 13).
4. Para la historia del grupo de vanguardia, ver J. E. ARELLANO (1992).
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la dominación de los Estados Unidos en la región caribeña y centroamericana. En este
contexto, prosigue durante este período en la llamada «Costa Atlántica», o simplemente
«la Costa», el proceso de «incorporación» nacional; en realidad una concepción ideo-
lógica de integración del territorio que se había iniciado durante la llamada Reincor-
poración de la dictadura liberal de Zelaya (Vilas 1992: 101-114). De hecho, no hay
un reconocimiento de lo caribeño como parte de lo nacional, ni tampoco las culturas
del Caribe se ven representadas en las narrativas mestizas indo-hispánicas de la razón
estatal-nacional.
A la exaltación cultural e identitaria del pueblo típico de la vanguardia nicaragüense
no corresponde una paralela propaganda de derechos modernos de ciudadanía, sino
la estratificación política de inspiración colonial y fascista que reconoce en el Dictador
toda representación. En este esquema, el desarrollismo político-estatal resulta imprescin-
dible para el mantenimiento estructurado de la identidad cultural que resulta ser mes-
tiza, hispánica y católica (Blandón 2003: 34). El Caribe nicaragüense, con una formación
cultural distinta y mucho más heterogénea, se ve convertido así en el referente más
lejano y extraño para el plan desarrollista y para el discurso de una literatura nacional
hispanófila que se vuelve predominante junto con la dictadura.
Este trabajo quiere ser leído dentro de un proceso crítico de la modernidad nacio-
nalista y la ideología mestiza centroamericana, dentro de la cual ha pasado a focalizar-
se el Caribe centroamericano como espacio significativo y sintomático, en especial en
relación a su cultura y literatura. En la reciente bibliografía al respecto sobresalen al
menos cuatro tendencias o actitudes, algunas de ellas interrelacionadas. En primer lugar,
la exaltación del Caribe como un lugar de productividad cultural inusitada, debido a las
posibilidades de sincretismo y creatividad cultural; una línea que arranca probablemente
con la teorización de Alejo Carpentier sobre lo real maravilloso y que entronca a nivel
general con las conocidas teorizaciones de, por ejemplo, Antonio Benítez Rojo (1998).
En relación con Centroamérica se pueden citar textos como los de Julio Escoto (2005)
o Sergio Ramírez (2006, 2007). Hace ver Moreiras, siguiendo a Franco Moretti, que la
exaltación encantada es afín a la doctrina transculturadora-modernizadora en que las
áreas periféricas son articuladas como regiones de «la magia» dentro de la lógica capi-
talista dominante (Moreiras 1997: 226-227). Este punto parece de fundamental conside-
ración para enmarcar las coyunturas históricas del Caribe centroamericano en las que,
de cierta forma, la lógica moderna-mestiza ha fracasado. En relación con este fracaso
se podría apuntar una segunda tendencia en el estudio de las fuentes originarias de una
narrativa afroamericana, afrocentroamericana (Duncan 2009) o, más localizadamente,
afrocostarricense (Rossi 2009), las que han padecido históricamente falta de reconoci-
miento. Este tipo de planteamiento lleva explicitado un cuestionamiento de la ideolo-
gía nacional del mestizaje y del proyecto de naciones modernas mestizas, apuntando a
lo que Grinberg y Mackenbach (2009: 404) nombran como «la crisis de todo un pro-
yecto de representación» que se agudiza en Centroamérica durante la temporalidad de
postguerra. Enmarcadas dentro de esa lógica de crisis operan también las otras dos ten-
dencias. Por una parte, el estudio acotado de la narrativa mestiza pero oposicional que
toma como temática el Caribe centroamericano o lo afrocentroamericano (por ejemplo,
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Marchio 2010). Por otra parte, explicaciones más generales y transversales sobre los
alcances, sentido y metodología de estudio de una narrativa caribeña-centroamericana, a
veces en relación con cánones nacionales específicos (Rodríguez 1984; Ruiz Puga 2001;
Blandón 2003; Ortiz Wallner 2008; Mackenbach 2008). Contrastando con la exalta-
ción culturológica del Caribe podría decirse, pues, que las guerras de la década de
1980 desencantaron el espacio «mágico» del mestizaje y que varias operaciones críti-
cas (escrituras y ensayos académicos) se plantean ahora su problematización.
Enmarcado por este cambio de paradigma, el plan de este artículo comprende tres
formas de ver el Caribe desde el discurso nacional letrado: (1) como Paraíso interrum-
pido por el cruce de la civilización, habitado aquí o allá por una historia marginal cómi-
ca y el eco distante de la raza, es decir, de una modernidad constituida como simulacro
y sin raíz efectiva, visión irónica que sale de sí misma sólo para plantear una recupe-
ración arcaica de la comunidad o lo comunitario; (2) como maquinaria de producción
identitaria que interrumpe la visión general de lo nacional, pero que deviene también lo
Otro absoluto (abyecto, desviado, animalizado), región asediada por el trabajo concebi-
do como alegoría de la producción cultural regional; esta apuesta debe ser considerada
también en sus rasgos anticoloniales que se yuxtaponen a la lucha por un nuevo relato
de lo nacional; (3) como raíz racial de lo nacional que imperiosamente debe ser res-
catada en el contexto de la globalización para ser disciplinada e inventariada (como
«mulatidad»), un esquema que recoloca al letrado como cuerpo significativo, motivador
y conductor de la diferencia. Correspondientemente, se verán estas tres visiones letra-
das del Caribe en obras de José Coronel Urtecho, Lizandro Chávez Alfaro y Sergio Ramí-
rez. Dichas visiones permiten pensar fundamentalmente en las formas en que la
modernidad encarnada en el discurso letrado ha trabajado la región cultural y en las posi-
bilidades de rompimiento con estos esquemas ideológicos. Paralelamente, quedan plan-
teados de manera implícita los problemas de cómo salir de la idealización de lo
comunitario-nacional y cómo traspasar el modelo corporal del letrado y sus límites.
El marco teórico de este ensayo tendrá en cuenta el concepto de transculturación
y su vínculo con lo regional, tal y como fue planteado por Ángel Rama. Nota Rama que,
no obstante la constante latinoamericana en el establecimiento y producción de fuertes
culturas regionales, éstas se ven sometidas a la virtualidad centralizadora de las capita-
les, un proceso de marcado origen postcolonial (Rama 1987: 64-71). Esta centralización
se confunde con los procesos de modernización que amenazan con fragmentar las cul-
turas regionales. Como se sabe, Rama ve en los escritores neorregionales de las déca-
das de 1950 y 1960, los «transculturadores», un modelo de operatividad cultural que
traslada a la escritura moderna los códigos fundamentales de la cultura dominada por
la razón centralizadora. De esa manera, a partir de una aceptación mediada de la razón
moderna, las culturas regionales sobreviven dentro del relato de la modernidad. Rama cree
que esta estrategia transculturadora condensa una actitud identitaria latinoamerica-
na fundamental5. Por supuesto, no se pretende en este artículo ofrecer un diagnóstico
5. «Si la transculturación es la norma de todo el continente, tanto en la que llamamos línea
cosmopolita como en la que específicamente designamos como transculturada, es esta última donde
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de funcionamiento del modelo de Rama con relación a la costa caribeña nicaragüense,
ni proponerlo como modelo sin contradicciones propias6. Más bien, se tomarán algunos
límites de su ensayo para problematizar las particularidades del caso nicaragüense. En
el esquema aquí presentado, la literatura nacionalista, bien sea en el momento desarrollista
(Coronel) o en el globalizador (Ramírez), cumple el papel centralizador típico. En el caso
de Chávez Alfaro se tratará de advertir las contradicciones de su posición transcultu-
radora: su politización y la potencial articulación de la transculturación como absurdo,
lo que Moreiras (1997: 216) llamaría la incoherencia de la transculturación.
II. VIAJEROS, COLONOS, NATIVOS, FAUNA
El libro de José Coronel Urtecho Rápido tránsito: al ritmo de Norteamérica (Coronel
Urtecho 1985)7 explora implícitamente la posibilidad civilizatoria de lo neocolonial nor-
teamericano. No es la única tarea que se impone. Es también, y en un nivel más explí-
cito, una memoria de los años de Coronel en los Estados Unidos; una evaluación crítica
de la llamada New Poetry norteamericana (la de Pound, Eliot, William Carlos Williams
y otros), una explicación de la implantación moderna de la poesía en Nicaragua y una
meditación sobre la equívoca temporalidad vanguardista. Tomando en cuenta todas estas
procedencias y actividades, Rápido tránsito puede ser considerado un ensayo nacio-
nal subordinado a discursos dominantes: éstos lo penetran y lo disciplinan, reaparecen
como intertextos, glosas, citas, traducciones, memorias, historias y pequeñas historias.
En esta forma glosada del ensayo se puede percibir la permeabilidad ante los discursos
autorizados que será vital para que Nicaragua ingrese eventualmente en la «civilización».
La restitución de figuras originarias, tópicos del paisaje y personajes es una estrategia
que garantiza resguardar la promesa civilizatoria en toda su posibilidad. Así el texto de
Coronel, sobre todo el primer capítulo, «Viajeros en el río» (Coronel Urtecho 1985:
11-28), piensa en términos de «terra incógnita», Paraíso, «soledad casi sagrada» (Coro-
nel Urtecho 1985: 11). Esta tierra primigenia e inhabitada ha esperado por siglos el
llamado de la civilización. Por eso, las figuras de los viajeros, los pioneros y nativos
son aludidas en diversos grados, con distintos énfasis y con variedad de implicaciones: son
los actores eventuales del proceso neocolonial. Por un lado, los viajeros, exploradores,
diplomáticos, científicos o escritores, a pesar de su presencia efímera, marcan el terri-
torio con sus textos (memorias, libros de viaje, informes). Por otro lado, los pione-
ros-colonos, entre los que Coronel se cuenta, dan sentido a esos textos de los viajeros,
——————————
entendemos que se ha cumplido una hazaña aun superior a la de los cosmopolitas, que ha consistido
en la continuidad histórica de formas culturales profundamente elaboradas por la masa social, ajus-
tándola con la menor pérdida de identidad, a las nuevas condiciones fijadas por el marco internacio-
nal de la hora» (A. RAMA 1987: 75).
6. Para las contradicciones de la transculturación de Rama ver, entre otros, J. BEVERLEY (1999:
41 y ss.), A. MOREIRAS (1997), N. LARSEN (1990).
7. Primera edición, 1953.
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fijándolos como textos en que se entrecruza lo nacional y lo universal. Así los pioneros
constituyen un modelo de comportamiento cultural que inoculará civilización al terri-
torio. Por su parte, los nativos son una elipsis, signos sin significado que se confunden
con el paisaje. Coronel restituye de forma alegórica o inconsciente un modelo anglosa-
jón de (neo)colonización en que la modernidad se distribuye jerárquicamente y sin mez-
clarse con las culturas autóctonas8. Al explorar este modelo, Coronel piensa en formas
de permanencia de la elite (sobre todo su emotividad subjetiva y literaria) en el proce-
so desarrollista.
En este sentido, el modelo cultural de Rápido tránsito no aspira a una base trans-
cultural en el sentido de Rama: se afilia, más bien, a la jerarquía; así el papel civilizato-
rio y unidireccional de la poesía moderna no está en duda. Aunque Coronel escribe su
texto desde su hacienda en la vega del Río San Juan –en lo que de hecho es parte de la
costa caribeña nicaragüense–, esta condición cultural no parece significativa y ni siquie-
ra es nombrada como tal. Su genealogía de la región es otra, producida por el tránsito
y las huellas textuales de los viajeros: el entendimiento es transatlántico y no caribeño.
Los viajeros, sean del pasado o el presente, se detienen siempre en la casa de Coronel,
en su biblioteca, alentando así la reproducción cultural.
Al igual que en los textos coloniales originarios, la glosa es estratégicamente des-
criptiva, da cuenta de las riquezas naturales y de la correspondiente belleza del paisa-
je; imagina cómo trabajaría la modernización esta región apartada y solitaria. En especial,
a través de los textos del primer embajador norteamericano en Nicaragua, Ephraim
Squier (1821-1888), Coronel enuncia este modelo virtual de civilización. Impresionado
como todos los viajeros por el paisaje del río San Juan, Squier estetiza y moderniza el
paisaje selvático, visión que Coronel acata:
[Squier] distinguía columnas góticas, arquerías de verdura perpetua, profundas naves
que se perdían en oscuras perspectivas; y soñaba con ver un día la tierra cultivada, ya que
estaba seguro de que muy pronto se poblaría con emigrantes europeos; pero un siglo
después de su viaje el río sigue tan bello y despoblado como entonces (Coronel Urtecho
1985: 14).
Coronel restituye el punto de partida de la colonización, la promesa perpetua del
territorio virgen, la posibilidad de una modernización «desde arriba» hecha a través de
la inmigración. Este proyecto debía ser retomado en las nuevas condiciones de domi-
nio geopolítico de los Estados Unidos sobre el Caribe y Centroamérica de mediados
del siglo XX. La evocación de Squier como modelo de embajador de la civilización, aten-
to al paisaje y su escritura sirve también para enunciar lo irrevocable y promisorio de
esta condición neocolonial. Así, según evoca Squier a través de Coronel:
8. La genealogía latinoamericana de la visión de la colonización inglesa como verdadero camino
de civilización es muy larga y se remonta a, por ejemplo, Sarmiento (P. POZZI s/f: 9-12). En una tempo-
ralidad más sincrónica con Coronel, Edmundo O’Gorman llegó a proponer que en los Estados Unidos,
en contraste con la América hispánica, se realiza «la segunda nueva Europa» (E. O’GORMAN 1977: 158).
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Un anciano, que le recordaba a los antiguos profetas –probablemente a Simeón– le dio
un abrazo y le dijo, al parecer realmente conmovido:
—Puedo morir tranquilo porque mi patria está segura bajo la protección de la Repúbli-
ca del Norte (Coronel Urtecho 1985: 15).
Esta enunciación sería típica de la ideología y el deseo de la elite: la llegada de la
modernidad a través de los proyectos de una modernización guiada por los Estados
Unidos (proyectos como el del Canal de Nicaragua que conectaría en una magna obra
de ingeniería al país con el mundo y la modernidad). La elite practica una especie de
colonización débil del territorio, en espera de la llegada de los verdaderos pioneros.
Pero, explica Coronel: «Muy pocos eran los que regresaban y ninguno se quedaba. Los
únicos colonos permanentes fueron algunos alemanes, como los fundadores de la
hacienda San Francisco del Río, el abuelo y el padre de mi esposa María» (1985: 20).
Aquí se infiere el estatus de pionero de Coronel. Por lo menos tres condiciones le son
consubstanciales como tal. Un vínculo decisivo con el desarrollismo, el que logra por
medio de la figura de su mujer, María Kautz, la cual es retratada en el poema «Peque-
ña biografía de mi mujer» (Coronel 1993: 291-308), como símbolo casi maravilloso del
trabajo campesino, agrícola y ganadero de la región. En segundo lugar, el propio Coro-
nel como mediador entre el silencio, la soledad, el estatus edénico del río y la civili-
zación, confrontación transmutada como literatura. En tercer lugar, el silencio de los
nativos como alegoría del silencio y control social necesarios para imponer el desarrollo.
Un silencio cuya potencialidad es arcaica, en el sentido de que se remonta a los momen-
tos originarios de la conquista y colonización, pero también dislocada y metonímica,
en el sentido de que sobre ese silencio social se puede leer el destino del país entero, y
deviene así sincrónico del presente. Bajo estas condiciones de arcaísmo y metonimia es
que se contempla a los nativos y se narran sus pequeñas historias. Refiriéndose a Squier,
dice Coronel:
Los únicos seres humanos que le llamaron la atención en su largo trayecto del río, fuera
de la muchacha de El Castillo, eran dos indios melchoras, un viejo y un muchacho, que
vio en un bote pescando en las inmediaciones del raudal de Machuca, asustados por la
presencia de ellos –raza ya desaparecida–, y un solitario colono venido del interior de
Nicaragua a establecerse en la bifurcación del San Juanillo, donde tenía una pequeña plan-
tación de bananos y un rancho abierto, techo de paja en cuatro postes con una hamaca
en que se mecía con su mujer –personalidad perfecta, creía míster Squier, del ocio y la tran-
quilidad (Coronel Urtecho 1985: 14).
La vista sobre los indígenas (y su «desaparición») se yuxtapone al ocio del pione-
ro en la secuencia del viaje. Son sucesos o cifras del paisaje que indican rutas menores
o cerradas en el panorama fluvial y cambiante de lo moderno. Sin embargo, no se tra-
ta de abstracciones universales. Esta capacidad de vista panorámica y fluida implica una
distribución de fuerzas, una categorización de historias. Al contar el caso del viejo Ken-
nedy, un norteamericano que «se había quedado para siempre; [y] se hizo casi nativo,
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amigo y compañero de los nativos» (Coronel Urtecho 1985: 20) se advierte que la des-
conexión del colono con esa corriente de modernidad provoca una petrificación: el ries-
go de devenir nativo. Es a través de Kennedy que Coronel hace una de las pocas
referencias directas a la historia del Caribe nicaragüense, pero lo hace con mucha dis-
tancia e ironía:
Todos le conocían por míster Kennedy. Ya viejo, su vida era recordar y murmurar. Me
contaba sus cuentos repetidas veces porque se le olvidaba que ya lo había hecho; especial-
mente la coronación que presenció en Bluefields del rey mosquito Hendy, que él pensa-
ba, supongo, que algo tenía que ver conmigo porque lo había coronado en nombre del
gobierno de Nicaragua un tío abuelo mío; y el viejecito irlandés se moría de risa dicién-
dome que Hendy parecía perplejo durante la ceremonia o pantomima porque el óleo con
que lo ungieron lo mandaron comprar de carrera a una farmacia en el último instante, y
resultaba ser aceite de genciana, por lo que Hendy se llevaba los dedos de la mano dere-
cha a la mollera y luego se los olía frunciendo la nariz como un mono que oliera una
sustancia desagradable, y así se estaba tocándose la mollera y oliéndose los dedos duran-
te toda la ceremonia, rodeado de sus veinte mujeres, feas, chatas, estólidas y peludas (Coro-
nel Urtecho 1985: 20-21).
La pequeña historia de Kennedy (historia de petrificación de la memoria, sím-
bolo del colono asimilado por nativos) enmarca la del reino mosquito y Hendy como
caso de animalización y abyección9. En esta visión racista de la historia del Caribe, se
puede percibir la arrogancia de la historia centralizadora que persigue el pionero-letra-
do y la lógica de dominación que sostiene su visión. La visión moderna e ilustrada del
remoto y edénico Caribe es interrumpida aquí o allá por pequeñas historias, casi ins-
tantáneas fotográficas, que adornan el paisaje natural y son subsumidas a esa misma natu-
raleza que vuelve siempre a su estado primigenio. Uno de los designios de los ilustrados
(y de la dictadura) es que nada se conserva mejor en estado de naturaleza (incluida la
geografía humana de nativos, pioneros asimilados o nativos en devenir animal) que
la promesa del desarrollo moderno.
III. METAMORFOSIS Y CIUDADES
Mencionar la pequeña historia de Hendy y colocarla en la naturaleza, como eco de
barbarie o como cifra irónica de una cultura inauténtica, implica en realidad aludir a la
historia del Caribe nicaragüense bajo su estatus marginal tradicional, un límite que
el discurso nacional no ha traspasado aún hoy. El esquema literario de Coronel que abun-
da en la búsqueda de una autonomía cultural, para lo cual toma la naturaleza como
trasfondo significativo, opera de forma letrada, en el sentido de que ordena y separa
9. Para la articulación de razas en la Costa Caribe y el papel de los miskitos ver C. VILAS (1992:
45 y ss.), también B. PINEDA (2006: 67 y ss.).
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lo civilizado de lo bárbaro. Estos mismos elementos constitutivos (naturaleza, historia,
civilización, barbarie) serán retomados por el que es quizá el narrador caribeño-nicara-
güense más importante del siglo XX, Lizandro Chávez Alfaro. Él entenderá de manera
mucho más profunda que esa serie de diferencias y contradicciones articulan en reali-
dad campos de poder en el que se expresa la colonialidad. El devenir animal, por ejem-
plo, o la operatividad del cuerpo desde un estatus subalterno, sus vínculos pasionales
con la maquinaria moderna, la mutilación y la dislocación, así como el trabajoso (e ima-
ginario) papel de mediador cultural serán temáticas frecuentes de sus textos. Para remi-
tirla al esquema de Rama, la elaboración de Chávez Alfaro injertará en la visión excéntrica
del intelectual que se entiende nacional, los códigos regionales que en este caso articulan
un deseo anticolonial por partida doble: por oponerse al dominio neocolonial norte-
americano (y por tanto, «nacional») y por inscribir al Caribe como territorio con
una memoria abigarrada de colonización (y por tanto, «regional»). De manera que si la
obra de Chávez Alfaro puede considerarse parcialmente transcultural se debe a que den-
tro de su elaboración trabajan amalgamados el discurso nacional y el regional sin hori-
zonte específico de síntesis.
Para reflexionar sobre el énfasis, estilo y condicionamiento cultural con que esta
falta de síntesis se expresa en Chávez Alfaro, debe remitirse a las narraciones de Los
monos de San Telmo, libro que obtuvo el Premio Casa de las Américas en 1963. Espe-
cialmente, en la narración que da título al libro y en el cuento «La estructura», se advier-
te la tensión cultural implícita reflejada por dos estrategias: (1) la animalización que es
relocalizada dentro de un discurso anticolonial y (2) la exploración de las posibilida-
des de la cultura regional como proyecto autónomo y potencialmente absurdo.
«Los monos de San Telmo» cuenta la historia de Rock Cooper, el empresario nor-
teamericano de la neocolonia quien, en su afán de explotar y exportar algún tipo de
riqueza, termina por confundir a unos niños nativos de la región caribeña con monos
y, por tanto, con material de exportación imponiéndoles la taxonomía «científica» con
la que una nueva «especie» (el Primatus Santelmensis) es proclamada. Esa mirada equí-
voca y sintomática del viajero y explorador es típicamente colonial en su confusión de
los nativos y la naturaleza y, por tanto, de los nativos con el valor de cambio y la acu-
mulación de capital. En efecto, Cooper está obsesionado por la vieja gloria colonial de
su abuelo Jehosaphat en África que ha significado riqueza a partir de la explotación
de pieles de colobos. El proyecto de Rock Cooper es mucho más disparatado y hasta
cierto punto más concentradamente biopolítico10, basado en la explotación de la orina de
monos para la comercialización de hormonas termina por (des)identificar la vida del
nativo como materia exportable.
Al contrario de Coronel, Chávez Alfaro denuncia la taxonomía cultural de la neo-
colonia que incluye al pionero-colono, a los nativos y a los mediadores. En este senti-
do, hay aquí un cambio radical con respecto a la función asumida por la literatura y,
10. R. ESPÓSITO ve en el nazismo «una biología realizada» (2009: 143), en el sentido de enten-
dimiento de la política a partir de principios biológicos, descripción adecuada para el tipo de neoco-
lonialismo que practica Cooper.
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por tanto, el mismo concepto de lo literario que se asocia al giro anticolonial. En Coro-
nel el apartamiento dentro de la historia nacional y el paisaje arcaico empoderaba la
autonomía del intelectual nacional; así, su labor de traducción e inoculación de la civi-
lización suponía una especie de laissez faire para la dictadura y el desarrollismo. En Chá-
vez Alfaro, mucho más cercano sin duda al auge de los discursos anticoloniales de las
décadas de 1950 y 1960, los roles asignados por la estructura neocolonial deben ser denun-
ciados. Es el caso de los sujetos que median entre exploradores y nativos: los empleados
del proyecto necolonial y la administración estatal. En primer lugar, el «criado-chofer-
intérprete» de Cooper, Doroteo, es una figura significativa por encarnar un tipo de
personalidad nativa alienada en su posición mediadora entre el extranjero-colonizador
y los subalternos. Aquel mediador que de hecho internaliza la taxonomía colonial, que
justifica a partir de principios positivistas la jerarquía, y como tal un engranaje vital en
la estructura neocolonial. Quien dispara a los niños para sedarlos sin demasiados escrú-
pulos éticos y comienza a contemplar la realidad humana caribeña desde una índole
animal, aceptando que habitantes, etnias y países dominados «somos una sola manada»
(Chávez Alfaro 1963: 15). En segundo lugar, la aceptación «nacional» de una posi-
ción neocolonial es justificada por la administración estatal que termina protegiendo a
Cooper del levantamiento de macheteros que provoca la captura y exportación de los
niños, de hecho haciéndola mucho más fluida y efectiva. El caso se vuelve una alegoría
de doble alcance: representa, por una parte, el desplazamiento del proyecto y la auto-
nomía nacional y, por otra parte, la marca biopolítica específica del territorio marginal
regional, encarnada en «la raza» por medio de la equiparación «científica» de nativos
y monos. Esta doble localización crítica (nación y región, ciudadanía y etnia, neocolo-
nialismo y colonialismo interno) tensiona la literatura entera de Chávez Alfaro11.
En este sentido, parece importante explorar cómo se plantea a las alturas de la déca-
da de 1960 el problema de una producción cultural regional autónoma bajo esa misma
codificación doble. Para eso se leerá el cuento «La estructura» a partir de la idea de
la virtualidad con que se conciben las ciudades en la ideología de conquista y civiliza-
ción hispánica (en el sentido que lo han desarrollado José Luis Romero y Ángel Rama).
Divorciadas de su «medio ecológico», las ciudades trabajan las normas de organiza-
ción y concepciones del espacio de la monarquía absoluta (Rama 1987: 64). Aquí se
utilizará este sentido virtual y centralista de la ciudad como alegoría de una posible pro-
ducción cultural autónoma, es decir, en relación con los relatos de la modernidad. La
pregunta clave es si es posible descentrar el discurso nacional desde la región cultural
y su problemática doblemente colonial. Como en Squier o en Coronel, en Chávez Alfa-
ro también lo natural aspira a lo arquitectónico; una confusión selva-templo en el sen-
tido moderno de Baudelaire, o quizá un declive neobarroco en el que lo urbano
modernizado conserva una autenticidad y vitalidad significativa «natural». Se atribuirá
tal deseo de lo auténtico a la búsqueda de resolución de las tensiones planteadas arri-
ba entre lo nacional y lo regional. Quedará remarcado el hecho de que en esta tensión
11. Dos de sus novelas resultan aquí significativas, Trágame tierra (1969) y Columpio al aire (1999).
Ver también el libro de narraciones Vino de carne y hierro (1993).
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el intelectual caribeño nicaragüense advierte el lado destructivo de la transculturación
y no solamente sus posibilidades productivas. Aquí se requeriría recordar que el esta-
tus subordinado del Caribe nicaragüense ha implicado procesos de asimilación cultu-
ral dirigidos desde el Estado, el último conducido por la revolución sandinista en la
década de 1980. El resultado trágico de tal intento –una guerra étnica que confrontó
al Estado, y que esperanzadoramente resultó en una Ley de Autonomía Regional (Vilas
1992: 373-388)– indica que no se puede pensar el Caribe como un asunto exclusiva-
mente cultural, bajo la égida de un multiculturalismo teóricamente paritario. Hay que
pensar, más bien, de manera más radical en las contradicciones inscritas en una genea-
logía política y cultural más dilatada: los códigos de las colonizaciones junto con cier-
tas implicaciones subjetivas y corporales de la originalidad artística y cultural.
«La estructura» es la narración de los penosos trabajos de Cristóbal Lemus y su ami-
go, el no nombrado narrador de la historia, carpinteros inspirados en la arquitectura en
madera del gótico. Luchando por construir un misterioso proyecto al que se alude como
«la estructura», se ven empujados a un proceso decadente que incluye intentar obtener
recursos jugando a la lotería, solicitar infructuosamente préstamos al banco o subven-
ciones a organizaciones culturales. Pero el proceso termina en la expoliación de una mujer
pobre, la automutilación corporal, la mendicidad y el robo. Chávez Alfaro coloca la pro-
blemática de la producción cultural en relación con cierto desarrollo de la técnica y con
cierta emotividad cultural asociada a un estadio específico de la misma, en este caso lo que
podría llamarse la era de la arquitectura en madera, descentrada tanto temporal como
geográficamente y, por tanto, en sus significados. El anacronismo tecnológico típico de
las regiones marginales, que es una temática fundamental para los discursos nacio-
nales latinoamericanos a lo largo del siglo XX, parece motivar esta asociación extem-
poránea de la técnica con el reino de la madera. No parece casual que Chávez Alfaro
esté escribiendo en el momento del auge de la teoría de la dependencia, preocupada
decisivamente por la autonomía económica de América Latina (Wallerstein 2004: 11-
12). En este esquema de «sustitución de importaciones», la fábula de «La estructura»
pregunta en forma alegórica por la «a-sincronía» del espacio regional y las posibilida-
des de un desarrollo socioeconómico que no toma en cuenta las particularidades12. ¿Qué
pasa en esas circunstancias con la genealogía cultural dislocada, por ejemplo, el gótico
o la arquitectura en madera recolocada en el Caribe centroamericano? El narrador mis-
mo cuestiona este punto:
—Los brazos rectilíneos, la verticalidad de su espacio y la misma transparencia de la cons-
trucción, podrían recordar las catedrales góticas… Quiero decir que mi estructura no es
anticipo de un deseado ultramundo, sino algo muy distinto y tal vez opuesto. Ni monumento,
ni templo, ni obra de la fe. Es posible que las catedrales góticas y mi estructura sean
12. Algunas identidades, como la identidad de las mujeres y el feminismo (y probablemente las
identidades étnicas y raciales), se ven obligadas a mantener en posición contradictoria identidades par-
ticulares y universales, en ellas el nivel abstracto de igualdad está sostenido por la historia particular
de desigualdad (F. JAMESON 2000: 50-51).
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acusadas de un «gusto bárbaro»; una coincidencia sin importancia. Le aseguro que no bus-
co alcanzar el cielo sino esta maldita tierra (Chávez Alfaro 1963: 76, énfasis en el original).
La descolocación geográfica y temporal de la producción cultural puede llevar a su
catalogación como «gusto bárbaro», lo que sería típico de la mirada colonizada/colo-
nizadora. Sin embargo, el narrador reclama aquí el reconocimiento de que su produc-
ción cultural conlleva un nivel de abstracción no controlado por la ideología o el dogma.
En este sentido, el plan de la estructura tiene una motivación vanguardista que intenta
liberar a la obra de su condicionamiento histórico para potenciar su inserción en el futu-
ro; ese «alcanzar esta maldita tierra» como cifra de utopía, lo que sólo puede lograrse
por medio de la disciplina moderna: «prohibición, y producción de tabúes y procedi-
mientos metodológicos cada vez más restrictivos» (Jameson 2000: 44). Por supuesto, el
cuento narra los impedimentos para la llegada de tal acontecimiento conciliatorio en
el que la producción cultural llegaría a estar llena de sentido.
Establecido un marco de apropiación cultural por medio de la definición genealó-
gica e irónica (la era de la madera, en el siglo XIII europeo) y el estatus abstracto del
significado que trasciende el culto religioso, resulta inevitable la colocación de la pro-
yectada estructura en la circulación capitalista; de hecho lo particular es sometido a esa
lógica. Por supuesto, se trata de un mercado fragmentado en el que terminará comercián-
dose con el propio cuerpo. Aunque los protagonistas fracasan en su intento de ejercer
la prostitución, recurren a la automutilación para hacer más efectiva su mendicidad:
Quedaba la veta de compasión, no como accidente sino como reacción provocada y cul-
tivada. Le saqué un ojo a Cristóbal y él me cortó el labio inferior y el mentón, a modo de
que el ángulo de mi mandíbula inferior quedara al descubierto...
Me arrodillé en el sitio más iluminado de la puerta, donde la luz me diera de frente y mos-
trara la amputación de mi cara, el hueso de la mandíbula transparentándose bajo los teji-
dos escarlata y negra. Cuando la multitud salió del teatro simplemente extendí la mano,
silencioso y hasta con una que otra lágrima (Chávez Alfaro 1963: 87).
La automutilación parece cumplir en este caso la misma función que la animaliza-
ción de los niños en «Los monos de San Telmo». Es decir, marcar corporalmente la dife-
rencia y la subalternidad, así como vincular los cuerpos directamente con el capitalismo
neocolonial. Sin embargo, en «La estructura» este desplegarse de la diferencia colonial
opera a partir de un proceso de sujeción-subjetivación, en el que los individuos han inte-
grado a su identidad y moral principios abstractos y seculares asociados con la posibi-
lidad de construcción de la estructura. Sin duda, se trata de una sujeción en última
instancia controlada por la ideología del comercio, aunque sostenida en sus aspectos
culturales por la plasticidad, la cita irónica, el cuestionamiento de la temporalidad y la
búsqueda de autenticidad. O, para ponerlo en otros términos, se da una confrontación
de las ideas estéticas y políticas de vanguardia, marcadas por el estatus marginal-regio-
nal, con el capitalismo periférico. Esta confrontación descoloca o desvirtúa el sentido del
proyecto estético-político, aplazando la constitución de «la estructura»: ese monumento
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abstracto y homogéneo símbolo de una secularidad moderna de estilo europeo que no
parece posible de erigirse en la nación dependiente o la región cultural, las que son vis-
tas desde la razón colonizadora como anacrónicas.
Chávez Alfaro logra plantear, pues, una serie de temáticas radicales en que se inter-
pela la modernidad en ciertos de sus lugares comunes (la autonomía del arte como cifra
de toda autonomía, el mercado como espacio de construcción subjetiva) y en su raíz
colonial: la temporalidad propia de la región, particularizada en la producción de
espacios particulares y no simplemente folklóricos (la arquitectura en madera) y los suje-
tos que le son consubstanciales (el obrero-artista). Este proyecto, no obstante su com-
plejidad conceptual, fracasa debido al lugar marginal en que es enunciado y a cierto
tipo de sujeción que no logra articular un proyecto de salida diferente. Al contrario del
regodeo «civilizatorio» de Coronel, Chávez Alfaro plantea la condición colonizada de la
civilización existente en los márgenes. Si su visión es particularmente pesimista se debe
quizá al estatus negativo (el otro, la contradicción, la raza diferente) que la región cari-
beña tuvo durante la dictadura de los Somoza.
IV. MULATIDAD GLOBAL
El hiato revolucionario (1979-1990) en que la región caribeña fue de nuevo some-
tida a un proceso de integración nacional implicó algunos aciertos, como los progra-
mas de alfabetización en lenguas originarias, y muchas equivocaciones, principalmente
la aplicación de esquemas de lo nacional mestizo a una realidad heterogénea. Esta coyun-
tura llevó al reconocimiento oficial de la multiculturalidad de la nación, pero no nece-
sariamente a un cambio en las prácticas discursivas del Estado y la sociedad civil «de
origen hispánico». Además, el ingreso de Nicaragua a la globalización fue especial-
mente traumático habida cuenta de que se salió de un proyecto de intención socialis-
ta, una guerra civil y la virtual destrucción de la economía. En ese panorama carente desde
varios ángulos, se impuso la consigna del mercado por sobre el Estado y se ideologi-
zó la relación entre privatización y democracia bajo ejes de conservadurismo eclesial
y pronorteamericano. En esta coyuntura, el lugar subordinado del «Atlántico» se con-
virtió en una reincidencia13. Sin embargo, la notoriedad alcanzada por la «Costa» debi-
do a la guerra étnica contrarrevolucionaria y las políticas del Estado sandinista llevó
también a una concepción potencialmente nueva de lo nacional en la que se enfatizan
los rasgos culturales caribeños como pertenecientes a la identidad nacional. Desde este
ángulo se hará una breve referencia al ensayo de Sergio Ramírez, Tambor olvidado,
que busca explicar el componente africano del mestizaje nacional. No hay en este
ensayo una atribución exclusiva del factor racial negro al Caribe, sino más bien la narra-
ción del elemento africano como presencia subrepticia y vergonzante, aunque decisiva,
13. Sintomáticamente, en 1997 el presidente Arnoldo Alemán durante una visita a Bilwi mandó
arriar la bandera miskita, proclamando como única la bandera nacional azul y blanca (E. BLANDÓN
2003: 208).
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entre la población del Pacífico, es decir, la población que hegemoniza y monopoliza el
discurso de lo nacional.
De hecho, el vínculo discursivo entre nación y mestizaje implica ver a la raza en su
aspecto exclusivamente «cultural», posponiendo las contradicciones que pudieran inte-
rrumpir la narrativa nacional. En el caso específico del Caribe nicaragüense es eviden-
te que el mestizaje no es un concepto que dé cuenta de una realidad culturalmente
heterogénea ni de su colocación colonizada frente al Estado-nación «del Pacífico». El
texto mismo de Ramírez es consciente de la calidad remota y marginal que sigue tenien-
do el Caribe con respecto a la región que centraliza lo nacional (Ramírez 2007: 51-64).
Pero esto permite plantear el problema metodológico de fondo: que el mestizaje es un
concepto que no puede dar cuenta de la heterogeneidad cultural caribeña y que perte-
nece, más bien, a las armas discursivas de la dominación estatal-colonial sobre la región
periférica14.
La lógica íntima entre mestizaje y dominación puede percibirse en las intenciones
y objetivos declarados o no de Tambor olvidado. Por ejemplo, el mestizaje lleva inelu-
diblemente a colocar la cultura letrada moderna como eje explicativo de la narrati-
va nacional y de una estrategia del ser nacional. En este caso, el ensayo de Ramírez ancla
necesariamente en Rubén Darío (Ramírez 2007: 19-32) confrontando dos conceptos en
torno a lo mulato (visto de nuevo como algo «cultural» más que político). «Mulatez»
indicaría una codificación despectiva de la presencia social de lo africano que el pro-
pio Darío utiliza en sus textos como estrategia separadora. «Mulatidad» es el término
que Ramírez propone para caracterizar el trabajo de mezcla y creación cultural con que
opera Darío, «esa condición creativa que toma y presta de todo para revolverlo y obte-
ner la rara quintaesencia, deslumbramiento, colores, olores, sabores, ritmos, palabras»
(Ramírez 2007: 31). La mulatidad supone en realidad una sublimación y una sustitu-
ción que opera en tres niveles. En primer lugar se sublima en ella «la raza» como tal,
en su presencia efectiva y contradictoria, con sus marcas somáticas y coloniales, las que
pasan a ser absorbidas por la subjetividad autorizada por el modelo letrado, una genea-
logía que si arranca con Darío termina en el propio Ramírez como relator de la mulati-
dad. En segundo lugar, se desplaza, utilizando siempre a Darío como paradigma, a la
política (provinciana y mediocre) para exaltar, en cambio, la cultura (universal y refi-
nada). «Para Rubén [Darío] –explica Ramírez– representa triste mulatez todo lo que
el país tiene de mediocridad y atraso provinciano, y que conlleva la natural incom-
prensión de lo estéticamente alto» (Ramírez 2007: 26). En este sentido, si la mulatez
representa la índole vergonzante y negativa con que la elite ha tomado lo africano
propio, la mulatidad representa la síntesis creadora. En tercer lugar, dentro de los mis-
mos procesos culturales, el modelo de la mezcla cultural es autorizado «desde arriba».
No son los sincretismos culturales realmente existentes los que son transmutados estra-
tégicamente por el escritor moderno (tal y como Ángel Rama habría propuesto), sino
14. Sólo una intervención subalterna que subvierte las representaciones de la ideología rígida de
la nación –por ejemplo, la danza de El Torovenado en Masaya– provoca, según explica Blandón, el
mestizaje como «efímera síntesis dialéctica» (E. BLANDÓN 2003: 202).
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al contrario, es el iluminado modernista el que ofrece un modelo de creación cultural a
la nación. En la mulatidad, como en todas las versiones del mestizaje, para sublimar lo
racial, potencialmente político, se exalta lo cultural, en este caso la cultura ilustrada.
El argumento conclusivo es que Tambor olvidado es un ensayo nacional motiva-
do en parte por los conflictos políticos y militares entre el gobierno sandinista y los
pueblos caribeños, que dieron notoriedad a Nicaragua en los medios internacionales y
motivaron cambios políticos importantes. Estos mismos cambios políticos inciden en
una reescritura de los conceptos ideológicos fundamentales de la nación, entre ellos
el de mestizaje. Al retomarse como tal, el concepto reactualiza sus estrategias de con-
trol discursivo, recolocando a los actores y paradigmas: la elite alienada que no trasciende
la «mulatez intelectual» frente al escritor moderno iluminado que logra colocar la raza
en la circulación global y, por supuesto, las masas que son moldeadas a través de la bata-
lla entre esos paradigmas para cumplir así un destino nacional. Por cierto, el entorno
«universal» de Darío ha devenido aquí el entorno global en que hay que dar cuenta de
nuevo del sentido de lo nacional, de manera que podría decirse que este ensayo trasla-
da las problemáticas de la raza (e implícitamente de la región cultural) al escenario glo-
bal. Se podría hablar, entonces, de una «mulatidad global» construida con instrumentos
disciplinarios antiguos, como el mestizaje y la figura monolítica del escritor represen-
tativo de la nación, con sus atribuciones y sus posposiciones señaladas, especialmente
la de la región cultural caribeña que está lejos de poder ser explicada o lograr agencia
a través de las narraciones de la doxa de lo nacional.
V. CONCLUSIONES
Se ha supuesto en este artículo una función política de la literatura nacional rela-
cionada con el afianzamiento de estructuras de poder ideológico o la confrontación de
estas mismas estructuras, las que han contribuido a la colocación de la costa del Cari-
be nicaragüense en un lugar subalterno. El ideal civilizatorio que encarna en la litera-
tura opera a partir de una serie de tópicos marcados por la colonialidad (la mirada del
conquistador, la subalternidad del nativo) a los que superponen otros, traídos por el
proceso neocolonial (el letrado como pionero civilizador, el desarrollismo como modelo
cultural). Este corpus literario, establecido desde la centralidad y homogeneidad del
discurso nacional, es impugnado por el escritor transcultural, Lizandro Chávez Alfaro,
marcando sus textos con los deseos de autonomía, pero traduciendo tales deseos al mode-
lo occidental de identidad universal abstracta (la «estructura» en que la particularidad ha
sido desplazada). Este desplazamiento se hace a costa de una simbólica automutilación:
la renuncia a la particularidad regional y étnica. Por otra parte, esa misma particulari-
dad es tenida por salvaje, bárbara o animal en el proyecto capitalista-civilizador encar-
gado de la producción de seres desplazados del estatus humano (como ocurre con los
niños de «Los monos de San Telmo»). A pesar del planteamiento radical que hace este
tipo de literatura anticolonial, en el momento de la globalización los letrados reiteran
junto al concepto explicativo del mestizaje las jerarquías de lo desplazado y pospuesto.
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De esta manera quedan evidenciadas varias ausencias estructurales en la consti-
tución de una literatura nacional mucho más crítica y abierta a la heterogeneidad. Se
señalarán únicamente dos: la falta de instrumentos conceptuales y teóricos que den
cuenta, de forma mucho más compleja, de los procesos culturales implicados por la
subordinación de la región cultural (en este caso el Caribe nicaragüense) al discurso cen-
tralizador del Estado-nación, no obstante la emergencia de una literatura crítica que
replantea coyunturas, metodologías y conceptos. Es preciso indicar el agotamiento del
concepto de «mestizaje», al menos en el sentido en que ha operado dentro del discur-
so nacional letrado. La exploración de teorías de los sincretismos culturales y la subal-
ternidad (la transculturación de Ángel Rama es sólo una entre otras muchas) es también
apremiante. La otra ausencia que resalta a partir de este análisis es la falta de atención a
los procesos por los que las formas de subjetividad dominante se autorizan frente al otro
dentro de los conceptos ideológicos dominantes. El sujeto de la literatura más tradi-
cionalmente nacionalista intenta absorber (más que representar) toda diferencia en nom-
bre de la universalidad. Dentro de este modelo es que la subalternidad del Caribe
nicaragüense ha devenido permanente.
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